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Nella tana del diavolo
«Qui creo profumi ribelli»
Serge Lutens, demiurgo di fragranze, e la sua casa-santuario a Marrakech

di Alessandro Cannavò

1 diavolo, probabilmen-
te. Nella Medina del
quartiere di Hartssoura,
a Marrakech, nulla rivela

., dall'esterno il santuario
di Serge Lutens, figura mitica
ed enigmatica della profume-
ria di nicchia, dopo essere
stato un protagonista del
mondo dell'immagine tout
court, dalla fotografia al cine-
ma sperimentale, al maquil-
lage. Una porta provvisoria,
da «lavori in corso», introdu-
ce nella penombra di un de-
dalo di corridoi.
Siamo dentro una casa- ca-

polavoro che Lutens sta rea-
lizzando da ben 46 anni, im-
pegnando centinaia di fab-
bri, falegnami, scalpellini, in-
cisori di tre generazioni: la
sfida e l'ossessione della sua
vita. Più che una dimora, un
monumento alle capacità ar-
tigianali del Marocco. Partito

Dark con molta ironia.
Nascosto nella medina
scrive. E sperimenta
miscugli provocatori

da uno spazio esiguo di una
vecchia madrassa (la scuola
coranica) si allarga, ambiente
dopo ambiente e anno dopo
anno, a un intero quartiere.
Un'enorme cripta, una tomba

da faraoni costellata da pic-
coli ambienti nominati come
le stanze domestiche, una se-
quenza intervallata dagli
squarci di luce e dal rigoglio
della vegetazione di tre
splendidi corti. Il riad, la casa
tipica marocchina, diventa
una sacra rappresentazione.
Lutens non abita qui, ma qui
pensa e crea le sue fragranze
come un demiurgo pronto a
sfidare le invettive dell'Inqui-
sizione.

Ci appare infine come un
sacerdote dark: magro e ve-
stito di nero, cammina ap-
poggiandosi a un bastone.
Siede su un tronetto tempe-
stato di madreperla. La sacra
rappresentazione sembra
continuare. Ma subito Lutens
sfodera una gentilezza che si
mescola con un sorriso in-
fantile. La simpatia sprizza
dagli occhi vispi, l'umorismo
prende ben presto il soprav-
vento. Il personaggio è già
tutto qui, in un gioco di spec-
chi che stempera l'inquietu-
dine. Lui lo ha costruito pez-
zo dopo pezzo intagliandosi
una biografia da romanzo,
come un protagonista delle
opere di Genet, autore da lui
amato insieme con Baudelai-
re e Leopardi.
«Sono nato nel 1942 a Lilla,

sono figlio della colpa, frutto
di un adulterio. Dunque sen-
za padre. Tutta la mia vita è
un colmare questo senso di
colpa anelando alla Bellezza.
La colpa si porta dietro anche
il rimorso. Ma se nella vita si
riesce a fare delle svolte radi-

cali, il rimorso diventa moto-
re di creatività».
A Lilla, da bambino, Lutens

scopre gli odori arabi passeg-
giando per la me du Tournai,
la strada dei maghrebini. «Mi
dicevano: stai attento, non
passare da lì, eravamo prossi-
mi alla guerra d'Algeria. Ma
io mi sentivo dalla parte di
questi immigrati discrimina-
ti, decenni di psicanalisi mi
hanno convinto che il nostro
destino lo formiamo nei pri-
mi 7 anni di vita. Sarei stato
sempre contro, un ribelle».

Marsiglia, febbraio 1968.
Lutens è in vacanza per qual-
che giorno. Ha già all'attivo
una brillante carriera da foto-
grafo di moda e da un anno
Christian Dior gli ha chiesto
di pensare a un'immagine in-
novativa nel trucco. «Posso
dire che rivoluzionai il mon-
do del maquillage usando co-
lori forti e irriverenti dove
nessuno se li si aspettava». Al
porto si mette a chiacchierare
con il comandante di un car-
go che sta per partire per il
Marocco. «Avete posto per un
passaggio? Così salpai, im-
barcando anche la mia moto-
cicletta Norton. Giunsi in una
Casablanca fredda e piovosa,
volevo fuggire subito. Decisi
di esplorare l'interno del Pae-
se, raggiunsi Marrakech
mentre il cielo si schiariva e
apparivano le montagne del-
l'Atlante. I profumi della città
mi avvolsero. Fu un coup de
foudre, un colpo di fulmine,
questo luogo era il più lonta-
no possibile dalle regole del-

la società europea che già de-
testavo. Trovai un pezzo di
ambra che misi in una scato-
letta di cedro. Mi dissi: un
giorno farò un profumo con
queste materie».
Nel frattempo Lutens con-

tinua a creare maquillage, ora
per Shiseido; poi ecco la pri-
ma fragranza per la casa giap-
ponese, «Nombre noir», (og-
gi oggetto di caccia da colle-
zionista) anche se il primo
profumo totalmente Lutens è
«Feminité du Bois». Il suo
più grande successo, «Ambre
Sultane». Oggi sono più di 8o
i profumi creati da questo
«mago» che nei suoi esperi-
menti fa sempre risaltare le
materie secche, i legni come
il sandalo, il cedro, l'oud,
«cioé la nobiltà della profu-
meria», precisa. Profumi che
dividono («che noia se tutti
fossero entusiasti delle mie
creazioni») e che lui accom-
pagna con descrizioni lette-
rarie, lontane da ogni aulica o
scientifica spiegazione delle
piramidi olfattive. Come nel-
l'ultimo nato, «La couche du
diable», la tana del diavolo.
«Del famigerato ne porta le
vesti: un lungo mantello nero
aperto sul rosso di un costu-
me che avvolge il corpo e la
testa...un volto emerge dal
cappuccio, ha le sopracciglia
inarcate dalla radice del naso
fino ai punti più alti delle
tempie: la smorfia di Sata-
na...». «In fondo, che cos'e' il
profumo? - riflette Lutens -
un ponte tra le immagini e le
parole». Il diavolo, probabil-
mente.
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Arrivai in
Marocco
nel '68 per
caso. Trovai
dell'ambra
che misi
in una
scatoletta eli
cedro. Dissi:
un giorno
farò un
profumo
con queste
materie

I segreti
di un artista
Uno scorcio
della casa-
santuario di
Serge Lutens a
Marrakech. In
alto, il creatore
di profumi al
lavoro. Nel
2021 curerà a
Parigi una
mostra sulle
fragranze
arabe
all'Institut du
Monde Arab
(foto Patrice
Nagel)

La novità
Chi è «Come invitarsi

all'incoronazio
• Serge Lutens ne di Satana -si
(Lilla, 1942) è chiede Lutens -
uno dei più quando non si
enigmatici e è ancora
ricercati conosciuto il
profumieri. gusto del
Nato da peccato?». In
un'adulterio, La couche du
cresciuto senza diable, questo è
padre, si il nome della
appassiona al sua ultima
mondo arabo fragranza,
sin unisex,
dall'infanzia. orientale-
Dopo una legnosa, oud e
carriera di labdano
fotografo e di formano «lo
artista strato di un
multimediale, primo rimorso
rivoluziona il tanto
maquillage di demoniaco
Dior. Quindi la quanto
scoperta del sontuoso»
Marocco e la
svolta dei
profumi - -- —
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